Despre carte: 1951 / „Printre valurile reci, departe de uscat, asteptam in fiecare seara sa se strecoare ceata. S-a târât peste și noi, McDunn și cu mine, am uns rulmenții de alamă și am aprins felinarul din vârful turnului de piatră. McDunn și cu mine, două păsări pe cerul mohorât... Faza roșie... cea albă... iar cea roșie a căutat corăbii singuratice în ceață. Dar dacă ei nu văd fasciculul, mai avem o Voce - vocea puternică joasă a Urlatorului nostru; a izbucnit, tare, prin zdrențe de ceață, și pescărușii înspăimântați s-au împrăștiat ca niște cărți de joc aruncate, iar valurile s-au ridicat, șuierând de spumă.…»